1
我在去過北京之前，就已經愛上那座城。
那些從北京車站帶回烤鴨、一身體面裝束的大人走進我家里，一邊喝著酒一邊講著北京的好，離開前也不忘摸著我的頭：“你要好好學習，長大后去北京上大學，那可是個好城市，有那么——那么——那么高的樓！”
他們的笑聲爽朗，殊不知，我已經在心底為自己默念出一個去北京的夢想。
十幾年前隨夏令營到達北京站時，那是我人生中第一次踏在結實的首都土地上。我迫不及待地給媽打了電話，握著話筒興奮地和她大嚷著：“媽媽，北京的天都是比我們熱的！”
那十幾天，我在北京的古跡中穿梭，更加確信了她的好。我住在首都某個大學的宿舍里，看見背著書包的十八歲姑娘，穿一條潔白的裙子，帶著青春走在夏日的風里。我也看見那食堂里有至少二十種菜肴，我排著隊等那勺排骨和炒雞蛋。
我看見那寬闊的馬路，那川流不息的人群，那么多裝修精良的店鋪在街上連綿不絕；我看見那高鼻梁的外國人，對著電話嘰里咕嚕說我聽不懂的話……
長大后，我更確信自己去北京的夢想，仿佛那里就是所有美好的集中地。高考后，我不假思索在志愿里填了北京的大學，但毫無懸念地落了榜。我最終在北方一個沿海的城市里讀書，繼續用四年遙想北京的好。
我以為，我總有一天，會再次站在那片結實的土地上，在那熙熙攘攘的熱鬧城市里，做一個穿著套裙的白領。我的高跟鞋在二十層高的寫字樓里嗒嗒地響著，就像是那走得飛快的鐘表，無時無刻不在提醒我更好生活的到來。
2
很遺憾，畢業之后我并沒有去北京，幾次面試的失敗和失戀讓我的心情沉了底，意外得知的出國途徑是我對那時的自己唯一的拯救。
然而，北京的好，仿佛所有人都知曉。大學畢業前和班里的同學討論去向，才發現大家竟都和我一樣，用四年熬一個去北京的機會。我們的對話常常這樣發生著——
“畢業后回家鄉嗎？”
“不，去北京！！！”
那去北京的回答干脆堅決而充滿期待。我們憧憬著北京的三里屯，北京的南鑼鼓巷，北京那孕育著長發藝術家的包容性，還有那一百種隨心所欲的生活以及一秒就能把人從地下室放進二環內的機會。
我從前一直覺得，所有人都應該去遠方，在陌生的街頭為自己尋一場靈魂的改變。然而在之后的人生中，我漸漸地發現，并不是所有人，都能實現一個“去北京”的夢想；而“去北京”，也并不是一個人實現夢想的必要因素。
幾天前，我輾轉得來大學時代的朋友小趙的聯系方式。很多年不見，才知道當年那個一心一意想去北京的小伙子，因為母親突然病重，而不得不回到了家鄉。幾乎所有人都曾因此為小趙惋惜。
他在家鄉那個并不發達的小城市里開了補習學校。起初，補習學校發展緩慢，小趙一個人扛起招生、講課、做財務等一切工作。
那一年，他沒有一天睡超過五個小時，常常天不亮就起床，然后披星戴月地回家照料母親。這樣的日子過了整兩年，小趙的學校已經初具規模，課程也變得豐富，他甚至拉上了原來的同學來這里做講師。
我問他：“還想去北京嗎？”
他笑說：“哪里都是我的北京。”
我心里明白，他那堅持不懈的努力，就算放在世界的任意一個角落，都有一天會帶他走向今天的成就。
3
我身邊的另一些朋友，從前和我一樣相信著“去北京”，堅持認為北京是夢想落腳的符號。一個朋友在畢業后去北京折騰了幾年，最終因為和女朋友長久的異地戀而暫時將留在北京的想法作了罷。
他來到一個二線城市，在北京體驗的一切，讓他在這個城市里看到了很多創業的好機會。他的廚藝不錯，在寫字樓附近租了一間公寓，開始了為白領送餐的服務，不到一年，就擁有了衣食無憂的生活。
他見到我說的第一句話就是：“誰說實現夢想一定要去北京呢？”
我從前覺得，所有人都應該向往著去遠方，幾年前我更年輕的時候，我和所有心懷夢想的人一樣，想去紐約成為那大熔爐中的一員，想去英國的大學里讀喜歡的科目，想去澳大利亞在沙漠里開越野，想去北京奮斗出一個180平方米的房子……
可是漸漸地我發現，我們因為金錢的缺乏，因為家庭的挽留，因為愛情的約束，因為種種不得不妥協于現實的原因，而和心中的遠方告了別。
我把這些去遠方而不得的情緒，統統都稱為“北京情結”。很遺憾，不是每個人的人生都給了他們“去北京”的機會。可我也漸漸看到，盡管有那么多人沒法實現自己的“北京情結”，可也有些人在那些不是北京的地方，實現了當初的夢想。
我的博客上有很多剛剛畢業的小朋友很羨慕地說：“我也很希望自己可以去大城市，或者可以出國……”
我總是和他們講起自己當初在國外的經歷。一個人拖著大行李箱在一年中搬家十幾次，一個人邊讀書邊沒日沒夜地打著工，一個人克服了那么多孤獨和恐懼，又在這一刻不敢停的奮斗里生出活下去的勇氣和能力。
4
我不再覺得一個人的夢想一定要在哪里才能生根發芽。能夠讓你最終實現夢想的，不是一個“地方”，而是你長久的努力，還有不怕輸的決心，那是不管你走到哪里都能獲得成就的好品質。
理智地想一想，如果當初的自己真的如愿去了北京，能讓我在那里穿著職業裝，在寫字樓二十層把高跟鞋踏得鏗鏘有力，再擁有一個180平方米大房子的，只能是不懈的努力。
而若我當初只能留在家鄉的城市，我也會發誓要用這不懈的努力，為自己搏出一樣的精彩。我從來都相信，生活中真正的勇士，從不介意上天不公的安排，他們會在任何一片土地，都鄭重地穿上鎧甲，用利劍為自己殺出一條光榮的路。
沒有一個夢想是可以被否定的，因而，我總是期待每一個不顧一切“去北京”的年輕人，最終都能從地下室搬進二環內，用實現了夢想的人生去回應當年那份濃烈的北京情結。可是，如果因生活中的什么原因讓你不得不揮別“去北京”的那趟列車，我也希望你有足夠的勇氣和決心，好好努力下去。
我相信，你會讓哪里都成為你的北京。
來源：《你的努力，終將美好》｜作者：楊熹文
熱門專題：