01
一直很喜歡林特特的文字。
昨天看她的新書，她在書里講了自己十年前的一次遠行。
其實那是一次面試。
她穿著白襯衫，一字裙，踩著高跟鞋，恨不能展現自己所有的精致。
然而出了校門，一切都不一樣了。
要去的地方很遠，轉了幾趟車，像人魚罐頭一樣被擠得喘不過氣來。窗外的景色漸漸荒涼，路兩邊塵土飛揚。
整整坐了三個小時的車。
下車后，看到的是一片混亂，各種小吃攤低垂排列，裝修散工蹲在路邊。等辛苦地走進面試的學校，她的頭發上衣服上鞋上全部都落滿了灰塵。
那一路上每一個細節，都讓她覺得受傷害，都一寸寸地磨平她的驕傲，昭示著現實的殘酷。
那是她第一次找工作，也是第一次獨自走那么遠的路。
站在面試的樓房前時，她忽然就忍不住哭了。覺得特別委屈，特別不能接受。
前一秒還在校園綠草地上讀書的女孩，后一秒已經在滾滾紅塵里輾轉，為在這個城市留下來而獨自打拼。
年少時所有的驕傲和金貴啊，在現實面前被碾得粉碎。
怎么能不委屈？怎么能不哭泣？
在會議室里，等待面試的時刻，她無數次有拂袖離去的沖動，懷疑自己留在這個城市的意義。但當面試官推門而入時，她立即彈起來，綻開一個職業化的微笑。
是不是很心酸？但這就是成長。
02
看到這個故事，我就想起自己的第一份工作。
那時候我沒有出過遠門，沒有和人打交道的經驗，別人看一眼，就知道我是羞澀而沒有見過世面的女孩。
因為我會在別人目光的注視下，低頭垂目。
其實那份工作很普通，就是在超市里做導購。賣一個固定牌子的奶粉，有顧客來買，就推薦給他們。
那時候我臉皮很薄，不知道怎么開口。有時候好不容易鼓起勇氣走到顧客身邊，對方往往冷冰冰地來一句：不用介紹，我自己選。
于是我尷尬地退到一邊。
六一兒童節時，奶粉的攤子前掛上了彩色的氣球。有孩子一進門就嚷著要，我取下一個，微笑著遞到他們手中。
等顧客前腳出門，店長的臉就冷了下來：氣球是買奶粉才能送的，你就這樣送了人，怎么賣奶粉？
那時候我真的很笨，一點都不圓滑世故。
但是我從來沒有偷過懶，每天把奶粉擦得干干凈凈，幫忙超市盤點，重新擺貨，忙到凌晨兩點，又一個人騎單車回家。路上被莫名其妙的人追，我拼命地往前跑，居然擺脫了厄運。
一個年輕的女孩子，獨自走在深夜的街頭，會發生什么，我很清楚。
那一晚我失眠，雖然很累很累，但想起深夜追逃的那一幕，心有戚戚然，怎么都無法入睡。
第二天早上又裝作什么都沒有發生，按時上班。
但最終，我還是被辭退。從上班到離開，不過半個月的時間。
那一刻真的很委屈，很難過，眼淚不停地在眼眶里打轉。等走出超市的時候，風一吹，眼淚就撲簌簌地掉了下來。
那是對自己最徹底的否定啊，所有的驕傲都被碾成了碎末，怎么能不哭呢？
但哭過之后，不得不打起精神重新上路。現實雖然殘酷，卻容不得我們停下來喘息。
03
認識的一位姐姐，找到自己的愛人，甜蜜地做了新娘。那時以為生活就是無盡的甜蜜，直到一年后孩子出生，一切都變了。
尿布，奶粉，孩子的哭鬧，沒有一刻停歇。一晚上只能睡半宿，嚴重缺乏睡眠，讓她臉色看上去很差，常常沒有精力工作。
爸媽心疼女兒，想來給她帶孩子。偏偏這個時候，父親生病住院，媽媽不但走不了，她還得時刻掛念父親的病情。
那段時間真的特別難熬，有時候她甚至在心里責怪父親，為什么偏偏要在這個時候生病呢？
她沒有經驗帶孩子，總是帶不好，還有一大堆工作要做。父母心疼她，不讓她往醫院跑。
有天晚上孩子發燒，她半夜抱著孩子在街頭攔車，好不容易坐上出租車，到了醫院，發現掛號的人排起了長隊。
她加入這隊列中，一邊擔心孩子的病情，一邊想著明天要做的工作，還有躺在醫院里的父親，忽然就覺得特別崩潰。
以前她是自由如風的女孩，被父母寵愛，被愛人捧在手心里，從來不知道憂愁為何物。為什么現在所有的事情都要她來承擔，為什么現在覺得自己好像落入塵埃里，變得灰頭土臉？
以前那個人人寵愛的小公主呢？
她抱著孩子，蹲在醫院里放聲大哭，好像要把自己這段時間受到的委屈全部哭出來。
但哭過之后，看著懷里發著高燒的孩子，想著醫院里的父親，終究只能擦干眼淚，繼續隨著人群往前移動。
不管多委屈多崩潰，有些責任總是要承擔，有些路總是要去走。你蹲在那里原地不動，只會更糟糕。
成年人的世界，從來不相信眼淚。
04
林特特在書里說：“中年后的每一次哭泣，我都感到羞恥，因為我哭，說明我無能。”
被這句話深深擊中。
我覺得不光是中年，其實成年后的每一次哭泣，都應該感到羞恥。
我們哭，是因為我們受了委屈，而我們之所以受委屈，是因為我們能力有限，我們掌控不了生活的方向，從而充滿了無力感。
無論是走出校園后的第一次面試，還是丟了第一份工作，或者失去了一個愛人，或者搞不定生活里的瑣碎小事。都是因為我們能力不足啊。
我們恨自己的無能，所以才忍不住哭泣。
但是哭泣有什么用呢？哭泣不會讓一切都變得好起來，哭泣不會有人給你糖吃，也不會有人彎下腰來哄你。
因為你已經是成年人了，已經過了用哭來獲得關注的年齡。
成長從來都是一件很殘酷的事情，我們誰都無法逃脫。我們要做的，不是委屈，不是哭泣，而是打造一副堅硬的鎧甲，在殘酷的世界里快樂地行走。
以前我不知道為什么林特特給這本書取了這么文藝的名字，直到看完她書中那些關于成長的故事，終于明白，不管這世界怎么以痛吻我們，我們都應該樂觀地走下去，把那些不愉快拋在腦后，僅記住這一路上的所有快樂。
既然成長在所難免，不如只記住快樂。
所屬專題：熱門專題：