李敖是名詞、形容詞,還是動(dòng)詞。他是臺(tái)灣島上的,是北京的,是中國(guó)的,是歷史的,還是現(xiàn)代的。是魏晉狂士、國(guó)故簍子、文化商人、政治明星兼娛樂(lè)明星,還是一個(gè)怪物作家。
追夢(mèng)人
曾“對(duì)大陸了無(wú)鄉(xiāng)愁,對(duì)臺(tái)灣也不曾奇旅”的李敖,卻要等到古稀之年才回大陸追夢(mèng),第一個(gè)舊夢(mèng)是童年時(shí)的家——北京東城內(nèi)務(wù)部街甲四十四號(hào)。另一個(gè)舊夢(mèng)是北京圖書(shū)館,那不光是一個(gè)啟蒙心智的地方,還是充滿父子情深記憶的地方。還有他曾經(jīng)很景仰、感懷的梁肩超的位置。
北京人
李敖的口音仍是地道京片子。父親李鼎彝畢業(yè)于北京大學(xué),女兒李文于2002年來(lái)到北京從事教育,而李敖詼諧幽默、嬉笑怒罵的從容,也與北京人一脈相承。北京給了李敖最初的文化滋養(yǎng),北京新鮮胡同小學(xué)、北京四中、北京法源寺成力李敖文化背景的軌跡。十多年的北京人李敖蓋過(guò)五十多年的臺(tái)北人李敖。
商人
唐琳在《李敖與殷海光》一文中認(rèn)為:“李敖是一個(gè)怪物作家。他是知識(shí)分子與文化商人的混合物。他十分注重商業(yè)活動(dòng)的效益原則和交換競(jìng)爭(zhēng)原則。在某種程度上,他已經(jīng)不再是單純的知識(shí)分子。”
李敖從不諱言自己愛(ài)錢(qián),“金錢(qián)可以保護(hù)我的自由,可以使我有抗衡的力量,可以使我能不為五斗米而折腰”。他寫(xiě)書(shū)掙錢(qián),他拍賣(mài)收藏品掙錢(qián),他打官司掙錢(qián),他頻頻在媒體露面掙錢(qián),深諳理財(cái)之道。
情人
李敖愛(ài)過(guò)的女人幾乎有20個(gè)之多,個(gè)個(gè)是美女。他前列腺出了問(wèn)題時(shí),女兒李文挖苦說(shuō)是因?yàn)?ldquo;女人找多了”。第一位女友羅君若離他而去時(shí),李敖在失戀之際服安眠藥自殺。與電影明星胡茵夢(mèng)的婚姻維持了3個(gè)月,恩怨卻糾纏到如今。現(xiàn)在的李太太是小他30歲的王小屯。如今,70歲的李敖還經(jīng)常帶17歲的小女生上節(jié)目,放言將效法楊振寧的老少配。在情史上,李敖留下不少名言。如與胡茵夢(mèng)開(kāi)始戀情時(shí),胡茵夢(mèng)問(wèn)另一位女友該怎么辦?李敖說(shuō)了一句花心大蘿們都該記住的話:“我會(huì)告訴她,我愛(ài)你還是百分之一百,但現(xiàn)在來(lái)了一個(gè)千分之一千的,所以你得暫時(shí)避一下。”
文人
李敖一生著作等身,從哲學(xué)、歷史到小說(shuō),到雜文、人物評(píng)傳、現(xiàn)代紀(jì)實(shí)無(wú)所不及。《胡適評(píng)傳》、《蔣介石研究集》和《北京法源寺》為其代表作;早年主持進(jìn)步刊物《文星》,以《老年人與棒子》、《傳統(tǒng)下的獨(dú)白》等文章批評(píng)當(dāng)局,一生破查禁的書(shū)有96種之多。
在“悲哀的”臺(tái)灣作家中間,李敖是一個(gè)喜劇人物。他自稱(chēng)是大陸型知識(shí)分子,但又與大陸知識(shí)分子的精神氣質(zhì)截然不同。也只有他,可以若無(wú)其事地把10萬(wàn)冊(cè)藏書(shū),與從《花花公子》上剪下來(lái)的luo女并放在一起。他是掉書(shū)袋專(zhuān)家,連離婚宣言里都引經(jīng)據(jù)典。
攪史棍
在文化界和臺(tái)灣政界,李敖就像《西游記》里大鬧天宮的孫悟空,倚仗豐厚學(xué)養(yǎng)和鐵齒銅牙,攪起萬(wàn)丈波瀾。他一路反國(guó)民黨政府專(zhuān)制,一路反臺(tái)獨(dú),以思想闖禍,幾度淪為政治犯。出獄后毫無(wú)收斂,收集大量資料和證據(jù),繼續(xù)開(kāi)戰(zhàn)。和魯迅一樣,他選擇了雜文這種最有殺傷力的兵器。和魯迅不同的是,李敖已生活在一個(gè)西風(fēng)勁吹的商業(yè)社會(huì),他會(huì)精細(xì)計(jì)算自己和舞臺(tái)聚光燈之間的距離,注意行動(dòng)的“新聞性”;他會(huì)潑皮式地揭露一切“名人”、“圣人”的隱私,以滿足大眾滿含偷窺欲的眼睛。
罵將
李敖為罵人總結(jié)出一套理論:人與人之間的關(guān)系只有三種,一、他跟你罵我;二、你跟我罵他;三、我跟他罵你。他罵蔣介石,罵陳水扁,罵柏楊,罵前妻。李敖罵人有兩大武器,一是有他的博學(xué)做底抄對(duì)方老底,二是有“不要臉”防身,只攻不守,那些道貌岸然、滿臉正義的人士被李敖學(xué)者+流氓的大槍大棒打得左躲右閃,羞憤難當(dāng)。
秀哥
李敖常常說(shuō)自己偉大,這是“李敖秀”的表現(xiàn)方式之一。他描述過(guò)這樣一種現(xiàn)實(shí):“一個(gè)大學(xué)教授的影響力,甚至比不上一個(gè)電影明”一個(gè)活生生的哲學(xué)系研究生的說(shuō)服力,甚至比不上一個(gè)死翹翹不入流的小說(shuō)家。”深諳此道的李敖最會(huì)爭(zhēng)取曝光率,從早年當(dāng)電影制片人,到競(jìng)選總統(tǒng),競(jìng)爭(zhēng)諾貝爾,給李登輝陳水扁們找點(diǎn)刺頭和麻煩,甚至要出裸ti寫(xiě)zhen集,以至近幾年頻頻上娛樂(lè)綜藝節(jié)目,歪批當(dāng)紅藝人,他從未從公眾視線里沉寂過(guò),作家陳村不客氣地說(shuō),現(xiàn)在的李敖,在臺(tái)灣人眼里,不過(guò)是個(gè)戲子罷了。李敖居然也承認(rèn),在最近的一個(gè)訪談里,他說(shuō)他已經(jīng)成了一個(gè)演員。
訟棍
李敖深諳臺(tái)灣的法律,善于斗爭(zhēng)又講究策略,打官司勝多負(fù)少。他的官司名單里,上至總統(tǒng)、政府各級(jí)官員、社會(huì)名流,下至生意伙伴、朋友以及女人,名單長(zhǎng)到不可思議。他說(shuō):“一般人以為打官司是看打贏打輸,我認(rèn)為是錯(cuò)的。打官司更重要的是在于打的過(guò)程。”也許正因如此,在法庭上他總能將他優(yōu)異的口才發(fā)揮到極至,雄辯滔滔。
大師
李敖先是以反傳統(tǒng)、反權(quán)威的激烈姿態(tài)登上臺(tái)灣文壇和思想舞臺(tái),接著又以反國(guó)民黨專(zhuān)橫獨(dú)裁的“斗士”形象出現(xiàn);他還能以參與者的姿態(tài)把政壇攪得頗不安寧,堅(jiān)持特立獨(dú)行與狂妄。進(jìn)入21世紀(jì),隨著中國(guó)大師級(jí)人物紛紛沉寂與謝世,和低調(diào)淡薄的他們相比,活著的李敖更接近填補(bǔ)歷史空缺的大師。
熱門(mén)專(zhuān)題: