01
我認(rèn)識(shí)的一個(gè)姑娘，七歲來(lái)到美國(guó)。父親是非法偷渡出去的，在外居住了十多年，終于拿到綠卡。
母親先得到允許，出國(guó)去與父親團(tuán)聚。她在國(guó)內(nèi)等著母親帶她出去的消息，卻等來(lái)母親在電話里歡快地告訴她：你馬上就要有個(gè)小弟弟了。
新生命的誕生，讓所有人忽略了她的到來(lái)。
等到一年多后，她轉(zhuǎn)入國(guó)外學(xué)習(xí)，摸著嶄新的家具，看著素未謀面的父親，才發(fā)現(xiàn)自己成了這個(gè)家唯一生疏的客人。
語(yǔ)言關(guān)更是一個(gè)問(wèn)題。她在國(guó)內(nèi)沒(méi)有上過(guò)任何語(yǔ)言學(xué)校，只是一個(gè)國(guó)內(nèi)普通七歲孩子的英語(yǔ)水平。連自我介紹都尚且磕磕巴巴，更別談是否能聽(tīng)懂上課內(nèi)容。
幸虧老師溫和，對(duì)于教育這樣的小移民也頗有經(jīng)驗(yàn)，給了她一支筆，讓她盡情涂涂畫畫。
可能是因?yàn)樘?a href="http://www.czramada.com/huati/jimo/" target="_blank" class=infotextkey>寂寞吧，她畫著畫著竟然漸漸畫出些端倪來(lái)。起筆落筆之間，已然有了栩栩如生的形象。
她頓時(shí)覺(jué)得人生似乎也并沒(méi)有那么寂寥，夜半無(wú)人時(shí)，也有畫兒在和她對(duì)語(yǔ)。
02
一個(gè)小鎮(zhèn)少女，夢(mèng)想著要寫書。
2008年的時(shí)候，她十六歲，是個(gè)被所有人說(shuō)成“沒(méi)有前途”的中專生。
她拿著每天的餐費(fèi)泡網(wǎng)吧，幾乎在所有的文學(xué)門戶網(wǎng)站都更新了作品。
一時(shí)出書無(wú)門，她又在論壇里持續(xù)寫帖子，只要有網(wǎng)編愿意推薦，從家庭瑣事、學(xué)習(xí)心得、八卦雜談到鬼神怪談她都寫。終于功夫不負(fù)有心人，一家北京的出版社聯(lián)系她簽約。
一本合集，版稅不高，卻終于可以如愿變成鉛字。
在十六歲那年，她第一次來(lái)了北京。
在北京的第一頓飯是在橋頭吃的麻辣燙，在北京睡的第一覺(jué)是在肯德基。
姑娘特別絕望地想要回家：北京的夜還真是熱鬧，有這么多無(wú)處可居的人們，一定也不是什么好混的地方吶！
大深夜里，她枕著一個(gè)行李袋，朦朦朧朧中覺(jué)得別人伸手想要掏她的包就伸過(guò)手拽了他一把。
結(jié)果一睜眼，發(fā)現(xiàn)是一個(gè)肯德基的店員。店員看上去很年輕，也就二十來(lái)歲左右，遞給她一杯可樂(lè)，問(wèn)她要不要喝。
大概可樂(lè)不是按件計(jì)費(fèi)的，所以偶爾多倒一點(diǎn)點(diǎn)也不要緊。
那男孩長(zhǎng)得不好看，甚至姑娘早已回想不起他的樣子，千思萬(wàn)念，不過(guò)是在平凡世界遇到的一個(gè)好心的普通人。
但那時(shí)候，姑娘就這么酸了鼻頭，覺(jué)得未來(lái)的日子突然有了盼頭。
第一個(gè)姑娘和我同齡，現(xiàn)在在五百?gòu)?qiáng)的金融公司工作。
當(dāng)然說(shuō)不上月薪上萬(wàn)，作為一個(gè)亞裔小職員，已經(jīng)算是很好的起點(diǎn)。上次她回國(guó)時(shí)，發(fā)了個(gè)小視頻。她帶著一波老外同事談笑風(fēng)生，說(shuō)著流利的英語(yǔ)，纖腰翹臀，全身都透露著優(yōu)異“ABC”的質(zhì)感。
我們約在家里見(jiàn)面。我爸媽做了些普通的家常菜，她用無(wú)障礙的中文直夸著“好吃”。就算用最苛責(zé)的中國(guó)傳統(tǒng)觀念來(lái)評(píng)價(jià)，也是明理得體、落落大方。說(shuō)實(shí)話，我都真的有一瞬間，不想帶著這個(gè)回頭率超百分之兩百的朋友一起出街。
第二個(gè)姑娘后來(lái)成了自媒體紅人，這陣子流行“讓男朋友猜化妝品的價(jià)格”，她還錄了個(gè)小視頻，下面的很多人說(shuō)“女神用得就是不一樣”“女神你的化妝品都好貴啊，你一定是出生在很好的家庭”。
那天夜里，姑娘發(fā)朋友圈感慨：你看，美好的事情都在我身上發(fā)生了，就像我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)有朝一日，別人會(huì)說(shuō)我的化妝品很貴，有人會(huì)說(shuō)我出身于很好的家庭。
03
我不想寫雞湯，但這就是“別人家孩子”現(xiàn)在的樣子。
我不知道你現(xiàn)在在經(jīng)歷著怎樣的辛苦，挑燈夜戰(zhàn)或是忙于生計(jì)。
到了某個(gè)年紀(jì)后，再看人生，其實(shí)是沒(méi)有“巔峰”可言的，有的是七起八落、五味雜陳。我們總說(shuō)生命需要儀式感，可苦難和成功總不伴著儀式而來(lái)。恰恰相反，當(dāng)你回望人生，所有轉(zhuǎn)折都發(fā)生在當(dāng)下看來(lái)平平無(wú)常的一日里。
當(dāng)下的辛苦，豈知非福？
記得曾經(jīng)有一期節(jié)目，岳云鵬尋找一個(gè)十多年前幫助他的姐姐。那時(shí)他在酒店打工，因?yàn)榉稿e(cuò)被開(kāi)除。一個(gè)同在酒店打工的大學(xué)生姐姐帶他四處找工作，還從學(xué)校里給他帶來(lái)棉被。
岳云鵬說(shuō)，沒(méi)有這個(gè)姐姐，就沒(méi)有現(xiàn)在叱咤舞臺(tái)的相聲大咖“小岳岳”。
現(xiàn)在，觀眾們談起岳云鵬并不覺(jué)得他像一個(gè)只存在于媒體上的單薄紙片人，因?yàn)橛锌嚯y，所以凸顯出成功的格外厚重。
我們很多時(shí)候是因?yàn)閯e人的善意活下來(lái)，更多時(shí)候是因?yàn)槲覀冏约簩?duì)自己的善意。
04
這個(gè)世界有太多看上去光鮮亮麗的人，耀眼到我們甚至都不相信他們也有自己的辛苦。可是你并不知道的是這是她人生的哪一個(gè)階段。你們相遇太晚，所以你并不知道，這或許是千難萬(wàn)險(xiǎn)后的“守得云開(kāi)見(jiàn)月明”，抑或是洪流急湍后的“輕舟已過(guò)萬(wàn)重山”。
活得容易的都是別人家的孩子，我們沒(méi)有親眼目睹他們的成長(zhǎng)，才會(huì)妄圖揣測(cè)他們的成功背后有那么多“貴人相助”。
其實(shí)哪有那么多容易活著的人啊，不都是哭過(guò)痛過(guò)眉頭一皺熬過(guò)來(lái)的普通人嗎？
正是以為他們是有距離的“別人家的孩子”，才會(huì)有人把他們的成長(zhǎng)斷章取義。
就像那個(gè)深夜里抹干眼淚對(duì)著磁帶學(xué)英語(yǔ)的女孩，終于在入睡后的美夢(mèng)中聲聲囈語(yǔ)。就像那個(gè)在肯德基里睡了一天起床的姑娘，終于看見(jiàn)半邊太陽(yáng)從云上升起。
沒(méi)有一本自傳不是由苦難寫起，熬過(guò)的辛苦，都是人生的勛章，是一筆一劃寫就踏實(shí)的成功路。
運(yùn)氣是風(fēng)調(diào)雨順的天氣，有人屢遭旱災(zāi)，有人連年雨水，但總有四季相和的一日。但愿那時(shí)，你已有拔地而起的枝干，可以任由清風(fēng)細(xì)雨在你的枝上掛果。
熱門專題：