我家的圣誕樹上掛著一只空白的信封，上面既沒有收信人的地址，也沒有寄件人的簽名。它掛在那里已經(jīng)10多年了。
這件事應(yīng)從我丈夫邁克討厭圣誕節(jié)說起。其實(shí)他并不是討厭圣誕節(jié)本身，而是他認(rèn)為圣誕節(jié)被過度商業(yè)化了。人們盡情地花錢，瘋狂地買禮物，把其他事都拋到了一邊。由于丈夫有這種感受，所以有一年圣誕節(jié)，我決定打破傳統(tǒng)，為他準(zhǔn)備一份特別的禮物。
那年我們的兒子凱文12歲。在圣誕節(jié)前夕，他的學(xué)校組織了一場非正式摔跤比賽，對手是當(dāng)?shù)亟虝Y助的一支隊(duì)伍，其成員大多是貧困家庭的孩子。我們一家人都來到賽場觀看比賽，看到對方選手穿著破舊的運(yùn)動鞋，而與之形成鮮明對比的是兒子及他的隊(duì)友，他們身穿金藍(lán)相間的制服，腳上是嶄新的摔跤鞋，顯得格外耀眼。
比賽開始了，我發(fā)現(xiàn)對方選手沒有戴專用頭盔，只用一頂薄薄的帽子保護(hù)著耳朵。毫無疑問，我兒子的隊(duì)伍以絕對優(yōu)勢獲勝，并取得了所有級別的冠軍。坐在我旁邊的丈夫嘆氣道：“我真希望他們當(dāng)中有人會贏。其實(shí)他們的一些選手很有潛力，但就這樣輸?shù)袅吮荣悾扔谳數(shù)袅怂麄兊男判摹?rdquo;邁克曾帶過小型的橄欖球隊(duì)、棒球隊(duì)和曲棍球隊(duì)，所以對孩子非常了解。而我的靈感也由此產(chǎn)生。
當(dāng)天下午，我購買了一些摔跤專用的頭盔和鞋子，并以匿名的方式送給了本市的教會。
在那個(gè)圣誕節(jié)的夜里，我把一只信封掛在圣誕樹上，里面寫著我做的那件事，并告訴邁克，這是我送給他的圣誕禮物。邁克開心地笑了，他的笑容為圣誕節(jié)增添了光彩。
以后每年的圣誕節(jié)，我都繼續(xù)著這個(gè)傳統(tǒng)。我曾送給弱智兒童一套曲棍球裝備，也曾送給一對老年兄弟一張支票，因?yàn)樗麄兊姆孔釉谑フQ節(jié)前一周被大火燒毀了。
在我們家，拆信是圣誕節(jié)的重要活動。圣誕節(jié)的早晨，那封信總是我們最后拆開的禮物。孩子們站在一旁，睜著大大的眼睛，滿懷希望地看著父親從圣誕樹上取下信封，然后拆開，一起閱讀里面的內(nèi)容。一年又一年，孩子們慢慢長大，但掛在圣誕樹上的那只信封從未失去它的吸引力。
這一年，我們失去了邁克，他因患癌癥而去世。圣誕節(jié)如期而至，我沉浸在失去丈夫的悲痛之中。但在平安夜，我仍把一只信封掛在圣誕樹上。第二天早上，我發(fā)現(xiàn)有三四只信封掛在圣誕樹上。這些信是孩子們掛上去的，他們把自己做的善事寫在信里，獻(xiàn)給他們的父親。
這個(gè)傳統(tǒng)還在延續(xù)，并且會被我們的子孫后代傳得更遠(yuǎn)。到時(shí)，他們也一樣會睜著大大的眼睛，滿懷希望地等待著他們的父親從樹上取下信封。
（百合花摘自《生命時(shí)報(bào)》2012年11月16日）
熱門專題：