(一)
在周星馳的所有作品中，我最喜歡的是《喜劇之王》，而非《大話西游》。
當所有的人都在說周的“無厘頭”的時候，我始終沒有體會到那種東西到底是什么。看過《喜劇之王》，我自己找到了一種解釋。
如果我們非要給星爺的電影貼一個“無厘頭”的標簽，那么我寧愿這個標簽的含義是這樣的：星爺創造了一種喜劇的形式。他的電影里有很多東西，讓你笑過之后，眼里卻飽含了淚水。
這種周氏風格的喜劇更接近于人生的本質：對美好和幸福的無限向往或靠近，對現實的殘酷變得無限皮實。無理卻在有理中。
生命中有很多看似平凡卻十分偉大的東西：有芳香宜人的甜品，也有晶瑩剔透的汗水和淚水。
有很多次，有人問我這樣的問題：30歲以后的人，是否可以改行去做另外一行的事情?我說：沒有人給你正確的答案。你得問你自己。
或許本來你有一個工作，但是其實你并不喜歡，你總是不甘心就這樣下去：在自己年輕的時候，過早地放棄自己曾經遙遠的夢想。
你應該使用尹天仇的經典句型，對自己說：其實我是一個……
其實我是一個程序員：我喜歡這個事情，我做這個可以感覺到有控制力，我的愛好和專長能得到極大的表現。我會進入到一個新的行業，我靠自己的能力吃飯。也許有一天，我會老到，在這個行業失去競爭力。但是，那是多少年以后的事情，我不相信，自己會一直原地踏步。
其實我是一個歌手：我喜歡唱歌。因為這世上再沒有比歌唱跟接近人們的心靈。我可以一邊做自己熱愛的事情，還可以賺錢孝敬父母。未來的路雖然很長，但我可以加入北漂，去睡地下室、吃很便宜的盒飯，學會忍耐，等待機會。
其實我是一個商人：我喜歡賺錢的感覺，因為這帶來榮譽和成就。我能憑借智慧就能創造財富，能給成千上萬的人帶來幸福。我可以掌握自己的時間，做自己想做的事情。從不打算妥協，也不打算浪費自己的生命。
……
“其實我是一個演員”。這是一種對自我的追問：這種直面的真實，可以撕開一切的逃避或借口。
(二)
很多年前在香港，有一個小男孩，自幼父母離異，母親帶著他和四個姐姐艱難度日。
可能因為家里很長時間都是女人的緣故，小男孩不愛怎么說話。他主要玩耍的方式就是一整天都俯在家的窗臺上，看著下面寬闊而熱鬧的街道，看著下面的人來人往，人們的一舉一動。
小男孩喜歡看電影，尤其是李小龍的功夫電影，那個時候他就憧憬：如果有一天，能象李小龍當個演員該多好。
由于家境貧寒，小男孩在街頭賣指甲剪，在茶樓跑堂，中學暑期在電子廠打工。就這樣很多年過去了，小男孩成長為年輕人。高中畢業的時候，他考慮的不是繼續學業，而是盡早地能找份工作掙錢養家。
年輕人在一個寫字樓里面找到了一個助理的工作，每天的工作大體就是買東西和送東西：幫人買早點，洗杯子，然后幫人送東西，隨叫隨到。年輕人成天干的就是這種工作。
他一點都不喜歡這樣的工作，雖然憑他當時的學歷，他也只能找到這種類型的工作。年輕人覺得自己干這個一點興趣都沒有，他決心改變自己。他想起自己小時候的夢想：他想去當一個演員。
他去電視臺考藝員訓練班，很多次都是最后一關過不了，被刷下來了。他知道自己不行，還是不斷去試。幾經周折，他終于考上了，在兩年多的表演專業學習之后，他終于實現了自己的演員夢，進入了影視圈。
他的演員的職業生涯是從跳龍套開始的。他的第一個角色是一個沒有一句臺詞的上來就給人打死的小兵。或者是只有兩、三句臺詞的宋兵乙。
跳龍套的生活持續了一年，因為電視臺的兒童節目需要一個演技不高的壞人，他去了。他知道自己沒有太多出演露臉的機會，但兒童節目也是一種表演，大體上路數相同。他沒有放棄。
很多年后，他回憶說：當兒童節目主持人六年時間當中，我其實沒有什么很忙的工作，每一個禮拜我是只有三天是工作的，有四天是沒事做的，但是我學會了忍耐，耐心。還有也是在很長的時間當中我有足夠的時間去看書，看很多其他的電影，還研究了很多別人的演出。
等待是讓人最難以忍受的事情，因為你不知道在某個位置會有什么樣的結果，你也不會知道這樣的滋味會有多長。
是熱愛或篤信，讓他堅持了下來。在第七個年頭，終于有人開始賞識他的才華。他終于獲得了演出的機會，他抓住了老天賜給他的好運。他的人生從此改變。
很多年后，他的影迷們都不會記得那部對他來說是鯉魚跳龍門的電影。所有的人都說他是這個時代的喜劇天才。
這個后來被大家稱之為“星爺”的年輕人拍了一部電影《喜劇之王》。在現實中，他叫周星馳，在電影中，他把自己叫做尹天仇。
這個成天演死尸也要追求完美小人物，這個被人當一陀屎看待的死跳龍套的，在窮困潦倒的時候，還十分嚴肅，萬分認真說過一句話：
其實我是一個演員。
(三)
人們可以嘲笑一切，但你不能嘲笑你自己，更不能嘲笑夢想：
“人如果沒有理想，那跟一條咸魚有什么分別。”
古往今來，每一個偉大的人物都是從小人物開始的。每一段旅程的最初的來源都是一個卑微的夢想。
別人不把你當回事兒，你得自己把自己當回事兒。做小事，也要拿出專業的派頭。就象尹天仇那樣，即使是個跑龍套的，也會直接跟人家說：其實我是個演員。
即使是真正的角色還沒有機會出場，但在自己的心中，那個角色已經登場了：
你知道了自己想去哪里，剩下的就是去干。該忙活什么就忙活什么。不知道就問，沒有學過就學。哪怕成天拿著一本《一個演員的自我修養》看不懂，也沒有關系。重要的是你真正開始上路了。
雖然辛苦，雖然彷徨，雖然需要等待機會的出現。但是你的心中會一種源源不斷的動力，一種樂觀伴隨著和時間決斗的感覺。
上路的感覺真好。
(四)
在《喜劇之王》里有這樣一個場景：
尹天仇和柳飄飄并肩坐在沙灘上看海。夜已經很深了，四周漆黑一片。柳飄飄嘆了口氣說：“好黑啊，什么都看不到……”。
尹天仇停頓了一下說：“也不是啊，天亮了就會很美啊!”
生命是一種穿越，偉大是熬出來的，天亮以后會很美。
熱門專題：