我的人生幾乎是最底層出發(fā)的。我生長(zhǎng)在一個(gè)幾乎沒(méi)有文化和文明的地方，而且家庭十分貧困。我沒(méi)有讀過(guò)什么好的學(xué)校，學(xué)校里的老師經(jīng)驗(yàn)也都很不足，就像給我們教英文的老師，其實(shí)他只是受了幾個(gè)月的短訓(xùn)就上崗了。但這并沒(méi)有妨礙我們的成長(zhǎng)。
這個(gè)老師教我們用漢字來(lái)記住英文單詞，“土堆”就是today，“也是土堆”是yesterday，而tomorrow就理所應(yīng)當(dāng)?shù)刈兂闪?ldquo;土馬路”。于是，我記住了這些單詞，還明白了一個(gè)道理：“今天是土堆沒(méi)關(guān)系，昨天是土堆也沒(méi)關(guān)系，只要明天能成為一條土馬路就行。”
17歲那年，我決定離開(kāi)家鄉(xiāng)。臨行前，媽媽送了我一樣?xùn)|西，一個(gè)玻璃的瓶子，里面裝著黑黑的東西。母親說(shuō)，你別小看，這里面裝了三樣重要的東西，一樣是拜祖先的香爐里的香灰，一樣是農(nóng)田里的土，還有一樣是井里的水。閩南的祖先們?cè)陔x開(kāi)家鄉(xiāng)的時(shí)候都會(huì)帶著這個(gè)，說(shuō)是帶著這個(gè)去到別處就不會(huì)水土不服，而且有了它們，走到哪里，哪里就是你的家鄉(xiāng)。這個(gè)瓶子至今還擺在我的桌上，它讓我明白了什么是家鄉(xiāng)。
因?yàn)樯砩蠜](méi)錢(qián)，離家后的生活一度過(guò)得很苦。我曾經(jīng)在餐館當(dāng)過(guò)服務(wù)生，做過(guò)碼頭工人，擺過(guò)地?cái)?，還在洗衣店?duì)C過(guò)衣服，甚至還殺過(guò)豬。殺完豬回到家，洗完手，就繼續(xù)寫(xiě)作，變成作家。那會(huì)兒我17歲，開(kāi)始陸續(xù)發(fā)表作品，被一部分讀者視為“天才”。
我一直堅(jiān)持寫(xiě)作，希望能變成一個(gè)成功的作家。在我們那個(gè)地方幾百年來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)一個(gè)作家，我知道要實(shí)現(xiàn)自己的理想，一定要比別人更勤快。我從小學(xué)三年級(jí)時(shí)開(kāi)始，規(guī)定自己每天寫(xiě)五百字，不管刮風(fēng)下雨，心情好壞;到了中學(xué)，每天寫(xiě)一千字的文章;到了大學(xué)，每天寫(xiě)兩千字的文章;大學(xué)畢業(yè)以后每天寫(xiě)三千字的文章;到現(xiàn)在已經(jīng)40年了，我每天還寫(xiě)三千字的文章。
在我生長(zhǎng)的年代，要當(dāng)作家很難，因?yàn)楦遒M(fèi)很少。我還有個(gè)習(xí)慣，就是絕不廢話(huà)，能3000字寫(xiě)完的，絕不會(huì)寫(xiě)成5000字，能500字寫(xiě)完的絕不會(huì)變成1000字。
想當(dāng)作家并不是那么容易的一件事。為了生存，我開(kāi)始去報(bào)社上班。我對(duì)成功的欲望很強(qiáng)，和當(dāng)時(shí)的所有年輕人一樣，希望得到名利、金錢(qián)、影響力。我工作很賣(mài)力，因而很快就升遷，第6年就當(dāng)了總編輯，同時(shí)還在報(bào)紙上寫(xiě)18個(gè)專(zhuān)欄，主持節(jié)目當(dāng)電視公司的經(jīng)理，還做了廣播節(jié)目《林清玄時(shí)間》，一時(shí)風(fēng)頭無(wú)兩，成為大眾眼中成功的人。
到如今，我一共寫(xiě)了一百七十幾本書(shū)，擺起來(lái)比我的身高還高。當(dāng)時(shí)臺(tái)灣有個(gè)雜志，評(píng)選“40歲以下的成功人士”，我排行第一。
熱門(mén)專(zhuān)題：